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流年记流年记

拜年拜年
鲁从娟鲁从娟

因为修德润快速路，年前
婆家的村子拆迁了一部分，我
们初一去拜年的人家少了近
一半。依旧是凌晨四点起床，
不到九点钟就结束了拜年，而
往年不到十一点完不了的。
哦，应该把起床说“起炕”才
对，为了赶时间，我们一家大
年三十就住到婆婆家，睡在火
炕上，以便第二天早起。

婆家家族大，光叔伯兄弟
就有二十多个，我公公是老
大，我是长媳。记得结婚第一
年过春节，也是凌晨四点起
床，未等洗漱完毕，拜年的大
部队一行二十多人便浩浩荡
荡地涌入了婆婆家。说实话，
我先生的这二十多个叔，我足
足用了五年才勉强辨别出谁

和谁是亲兄弟，谁和谁是大婆
家的，谁和谁是二婆家的。至
于家族旁支和排行，至今傻傻
分不清楚。

拜年的来了，我也赶紧跟
着大部队，顶着隆隆的鞭炮声
出发了。村里的小巷没有路
灯，黑灯瞎火的，深一脚浅一脚
前行。当时流行的鞋子是大方
跟，细毛线织的阔腿裤，天空飘
着雪花儿，一跐一滑的，我渐渐
跟不上了，掉了队。那时小姑
子还没结婚，于是我们俩组成
了拜年小分队，慢慢地走，一家
一家地拜年。本家族的住户遍
及整个村子，从村南到村北，从
村东到村西，一家又一家，第一
次领教了拜年的艰辛。中午十
一点回到婆婆家，已经是一瘸

一拐的状态。脱下第一次上脚
的新高跟鞋，两只脚各磨出一
个亮晶晶的大水泡，手也冻得
冰冰凉。

小姑子出嫁后，我回归拜
年大部队。这时我已经变得精
明了，比如说鞋跟不要太高，衣
服穿厚一点，再配备一个小手
电筒。接下来几年，陆续有几
个小媳妇嫁进老唐家门，我们
便组成了媳妇小分队，每年大
年初一穿得漂漂亮亮，由熟悉
地形的我，带领她们踏上拜年
的征程。没结婚之前，在娘家
做姑娘，大年初一拜年是随意
的一件事儿。而进入婆家门，
从姑娘一下子跃为儿媳，拜年
就成为一种责任，不能像在娘
家那样随性了。

今年没见着三婆，三
婆曾是村里的妇女主任，
做起事来雷厉风行，像莫
言《娃》里的接生员姑姑
一样干脆利落，七十多岁
还能骑自行车去赶集。还
有几位叔和婶也没见着，
村西头的大婶家也拆了，
我本来还惦记着去她家看
水仙花呢。每年去大婶家
拜年，都会看到她家阳光
房里茶几上的水仙花，生
在一个长方形的青花瓷器
皿里，那么多，开得恰到
好 处 ，且 多 年 来 从 不 缺
席。房子拆迁后，都不知
搬到哪里了。我家先生
说，他都在电话里给叔和
婶拜年了，但还是感觉有
些失落。

忽然有些伤感，听说
再过几年村子的另一半也
会拆迁，到那时，大家都
四处分散了。没有了村
庄，“大年初一，人们早早

起 来 ，穿 上 最 漂 亮 的 衣
服，打扮得整整齐齐，走
出家门相互拜年”的盛况
也即将消失。拜年是中华
民族传承千年的重要年
俗，在大年初一早晨正式
开启，是人们辞旧迎新、
相互表达美好祝愿的一种
方式，是连接着每一个家
庭的情感纽带，有着明确
的礼仪顺序和丰富的文化
寓意。此时此刻，对以前
被我视为“苦差事”的拜
年竟有些留恋起来，留恋
那热火朝天的新年气氛，
留恋美好的祝福语言，留
恋村庄浓浓的年味儿。

大年初一的下午，阳
光正好，春联鲜红，没分
发出去的两份压岁钱还揣
在口袋里，心底却无端漫
开一种莫名的失落感，仿
佛前几日所有的期盼与欢
喜，都在这个午后慢慢降
温，归于平静。

小姑婆婆嫁给本村，
我每年都会给她拜年。她
家的窗台上，摆着一溜儿
四盆花，粉紫色的小花朵
开得盎然。这小花的名字
叫“步步高”，一层层往上
开，开成宝塔形状。炕上
摆着一盘盘瓜子干果，奇
特的是，每个果盘都是用
扑克牌编制而成，有的正
面朝外，有的反面朝外，
很有创意。墙上多年如一
日挂着两个相框，其中一
个相框里镶着小姑婆婆的
儿子和闺女结婚时的婚纱
照，另一个相框里是小姑
婆婆年轻时的照片，穿着
国 风 盘 扣 上 衣 ，齐 耳 短
发，像极了林徽因。还有
我三个姑婆婆的合影，扎
着两条粗黑的大辫子，梳
着齐齐的刘海，都是年少
的青葱模样。

因村子拆迁，搬走了
不少人家，我们也比往年
提 前 结 束 了 拜 年 的 旅
程。把女儿送到婆婆家，
我便和先生分开自由活
动。先去我家老房子看
看，虽然已成一片废墟，
但想想曾在这里结婚生
子，还是万般不舍，不禁
感叹起岁月变迁。离开
老房，直奔丽红家。丽红
的先生和我家先生打小
光着屁股长大，我们又在
同年同月结的婚，所以关
系很铁。丽红的儿子去
年娶了如花似玉的小媳
妇，我家闺女今年开春也

即将嫁给如意郎君。今
年，我们俩的话题自然是
落在两个孩子的身上，一
边羡慕如今年轻人的富足
好条件，一边感叹我们结
婚时的物资匮乏。

赶到淑容家时，她早
已拜完年，正坐在炕上嗑
着瓜子等我，这是多年来
的约定俗成。看我进门，
她老远喊我“奶奶”，很无
奈，婆家在村里辈分大。
正午，淑容家的大火炕被
阳光洒满，我们俩躺在上
面拉呱儿。她把今年村里
的婚丧嫁娶之事都一一说
给我听，说村里有老鼻子
大龄小伙和姑娘没结婚
的 ，都 三 四 十 岁 的 大 龄
了，父母急得都快上房揭
瓦 ，子 女 们 却 稳 坐 钓 鱼
台。又说村里去世了不少
老人，其中有一个男子还
是壮年。还说村里拆迁，
有出嫁的闺女回娘家和哥
哥争房产——不知说到哪
个章节了，我的大脑短片
迷迷糊糊睡着了……在村
子居住时，我和淑容住得
远，一个村南，一个村北，
相隔一里地。刚结婚那
阵，我们俩常约着去挖荠
菜，或去三站买衣服。赶
上我们两家的男主人不在
家的时候，我们俩就搭伙
做饭，在我家包过饺子，
在她家吃过手擀面，好得
跟一个人似的。回想起那
段日子很是温馨，值得怀
念一生。

家家户户的大门上都是焕
然一新，春联不仅装饰着家门，
还增添了节日的喜庆氛围，象
征着辞旧迎新、驱除邪气、迎接
好运。不管是铁门、木门，新
门、旧门，红红的春联一贴，门
楼上大红灯笼一挂，就格外精
神，格外喜庆，把村庄也妆扮得
靓丽起来。读春联，是拜年过
程中的一道文化大餐，所有的
吉祥话、祝福语、贺春词，都汇
聚在这一副副春联里。

因为去年村子拆迁，不少
本家族的住户搬走了，大婆就
没见着，听说搬到黄务小区儿
子家了。每年我都会去给大
婆拜年，那是一个慈祥的老太
太，白净净的脸，皱纹很少。
过年时，她都穿得很整齐，戴
着黑色绒帽，穿着酒红色唐
装，端坐在炕上，像极了电视
剧 里 的 大 家 豪 门 里 的 老 太
太。大婆会招呼我坐到她身

边，握着我的手暖和一会，然
后剥块糖塞进我嘴里，不吃不
行。再吩咐她儿子给我倒杯
水，看着我喝几口热茶她的热
情才慢慢缓和。大婆有七个
儿子，一个女儿。女儿跟我姐
同村，住的只隔一条胡同。大
爷我没见过，大婆个子不高，
可七个儿子都人高马大，且有
出息，有的做企业，有的做律
师，有的做教师，在村里都是
出名地孝顺。想起大婆，总感
觉她是世上最幸福的老太太。

北街的大婶比我婆婆大
一岁，今年正好八十。大婶是
家族旁支，但大婶的儿子和我
家先生走得很近，我和他媳妇
也热乎。大婶的老屋西面一
路之隔的房子全拆了，一片废
墟，有些荒凉。大叔不在了，
年前儿子让她搬过去住，大婶
执意不肯，说在老屋住习惯
了，又说搬走了过年小辈们找

不着门拜年。老屋虽小，但很
温馨，炕头上方的墙上，一边
贴 着 大 红 鲤 鱼 跳 龙 门 的 年
画。画上，有笑眯眯的财神
爷，捧着一摞金灿灿的金元
宝，上面一行烫金大字：福到，
财到，好运到。一边贴着一幅
花开富贵牡丹图，一朵朵大红
牡丹夸张地占满画面。玻璃
上的“喜鹊登梅”窗花被太阳
映得红彤彤的，喜鹊好像要飞
出来似的。墙上挂着各种摆
件，几串红辣椒，几串红灯笼，
几个福囊吊坠。炕前古老五
斗橱上的古老座钟两侧，各垂
钓下来一个中国结，两边各摆
一束红红的仿真花，插在葫芦
造型的酒瓶里。外间的墙上
也贴着红花绿叶的年画。此
时此刻，我一点也不觉得这些
年画俗气，相反，沉浸于年画
的世界，却感到宁静而温馨，
还有热气腾腾的新年气息。

从婆家一出门，便直奔大
叔家，大叔和我公公是亲叔兄
弟。大叔家的那条巷子里，住
着另外两兄弟：二叔和三叔。
虽然三兄弟住同一条巷子，但
越过二叔三叔家门口可不能
进去，第一个得先去大叔家。
一般情况下，三个妯娌和孩子
们都在大叔这里，热热闹闹一
大家子。在这里喝茶，吃糖
果，待的时间最长，足有半个
点。临出门，二婶三婶跟着出
来，再去她们家坐一会儿。这
是礼节，第一年拜年时婆婆就
叮嘱过我的。

二叔是给我和先生牵线
的媒人，所以我和二叔二婶格
外亲近，每年初一都要和二叔
二婶聊一会儿家长里短。前
几年二叔有了孙子，我每年都
会给那个胖乎乎的小孩儿一
百块压岁钱。三叔前些年搬

到楼上，跟我住一个小区。三
婶做翻译工作，比我小四岁，
是延吉人，会说一口流利的朝
鲜语，烟台土话也说得很标
准。我和三婶初一没空拉呱
儿，初二我们俩会单独约一场
电影，然后共进浪漫晚餐，话题
从衣着、美容，到人情、世事，从
工作、赚钱，到父母、子女，从忆
昔的叹喟到如今的变迁——话
儿多到几个箩筐都塞不下。

拜年的大部队从大叔这里
集合出发，此时天还黑漆漆的，
鞭炮声此起彼伏，空气中氤氲
着浓浓的年味儿。此时的村庄
是沸腾的，狗吠不止，大街小巷
里，拜年的队伍一波又一波，你
来我往，好不热闹！虽然天色
未亮，看不清面部轮廓，也会彼
此问一声：过年好！此时火热
的新年气氛最能烘托人的情
感，就像喝了烈酒般高度兴

奋。就算平日里有点小摩擦的
邻里，有点小过节的兄弟，在大
年初一拜年的路上碰了面，也
会神奇得冰释前嫌，彼此问一
声“过年好”。

民间有句不太文雅的俗
语：大年初一死了头驴，不好
也好。说的就是这个情况。
大年初一，那是个很祥和的早
晨，每个人都穿得很整齐，脸
上都是笑靥如花，心情都很灿
烂。农家小院的大门都是敞
开的，可以一眼望见玻璃窗上
的窗花，以及院子里的鞭炮纸
屑。若有主人在院子里，而你
正好路过，目光对视的那个瞬
间，笑容便在脸上绽开。不管
认不认识，熟不熟悉，一声“过
年好”同时脱口而出。这让我
感到新年有股神奇的力量，它
能化解人们平日里的纠结与
不愉快。
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