
落日西沉，晚风轻踩云
朵，贩卖着橙色与温柔。

暮色漫进小院时，婆婆坐
在窗前的摇椅上看我侍弄花
草，给兰花追肥，为红豆杉松土
浇水。晚霞微醺，余晖洒在院
里像披了一层橙色的纱衣。此
时，感觉整个世界都安静了，可
以听见自己怦怦的心跳，能看
见光阴在叶脉上行走的痕迹。

忽然，一缕甜香沁人心
脾，是桂花开了吗？未见其
形，已闻其香。凑近一看，米
粒大的黄花藏在深绿的叶缝
间，不细看根本瞧不见。

“妈，快来看，桂花开了！”
婆婆惊喜地靠近，眸子忽然亮
了起来，像有星子在眼里闪
耀。她念叨着：“什么时间开
了，真香，又可以做桂花糕和
桂花汤了。”

小小的金黄色花朵紧紧簇

拥着，虽然小得不起眼，却美得
令人沉醉。扑鼻的香气从一小
朵一小朵的花中氤氲开来，整
个小院都弥漫着香甜的味道。

八月是桂花的天下，别看
花儿模样小巧，文静、羞羞怯
怯地藏在叶子里，像未曾见过
世面的小女子，一颦一笑都藏
着小心思。看似怯弱，实际上
性情猛烈、豪爽，一旦香起来，
气势磅礴，穿庭入户。

美好的事物总是惹人爱
怜。从古至今，桂花的朋友圈
粉丝庞大，上至帝王下至黎民
百姓。据史料记载，明宣德皇
帝朱瞻基就是桂花的粉丝。
他曾命人在万岁山（今景山）
广植桂花树，每到丹桂飘香的
时候，他就会率百官登上万岁
山赏桂，并即兴赋诗。清代乾
隆皇帝更是喜爱桂花，他曾在
香山种植桂花树，每年中秋前

后到香山玉华寺赏桂；宅家也
想赏桂闻香，乾隆干脆把桂花
树移植到了紫禁城内。相传
紫禁城御花园里的桂花树，就
是乾隆下江南时，从南京灵谷
寺移植来的。

说来也是奇怪，桂花的样
子细小不惹眼，不如梅花精
致，不如牡丹绚丽，却深得人
们的喜爱。一代才女李清照
就称赞它“何须浅碧深红色，
自是花中第一流”。

桂花树也被诗人王建栽
到院落，有诗句“中庭地白树
栖鸦，冷露无声湿桂花”。王
维在深山小径中邂逅，也咏出

“人闲桂花落，夜静春山空”。
桂花之妙，更在烟火人

间。桂花，可食也，可入菜、入
茶，可入酒、入梦。一盏澄黄
漾开秋光潋滟，李清照“杯中
落桂子，香气带秋凉”的闲情，

正化作市井苍陌的桂花糕、糖
藕、酒酿圆子。

每到桂花开的时候，母亲
都会在门前的桂花树下放几
块席子，用来接住摇落的桂
花，然后收集起来晒干做香
料。枝头万点金黄总有一天
要谢落，母亲却早将其精魂晒
干入罐，待以酿酒、焙饼、蒸桂
花糕、煲汤。

最喜欢吃母亲用芋头米粉
做的桂花糕。每当我的庭院里
桂花盛开，那裹着蜜糖般的甜
香直钻鼻孔，瞬间唤醒儿时的
味蕾，灶台边的情景又浮现在
眼前：母亲掀开锅的一刹那，米
香裹着花魂热气腾腾弥漫开
来，氤氲了整个厨房。母亲把
刀面涂上油，将莹润透亮的桂
花糕切成形状各异的小块，动
作轻柔而娴熟。放在白瓷碗里
颤巍巍，黄色透明的桂花糕像

极了一块精心雕琢的玉石，仿
佛一件可观赏的珍贵艺术品。
那软软糯糯的香甜在舌尖化
开，暖意从喉咙滚至心底。

我常好奇，桂花这么好，
为什么没有人折枝互相赠
送。《诗经》里有男女互赠香
草、芍药、白茅等，没见有赠桂
花。现在人赠玫瑰、百合，也
不赠桂花，似乎这桂花太有烟
火气吧，最适合中年以后爱情
被亲情代替的女人

八月的桂花，开得细细碎
碎，荫在叶子里，一点儿也不张
扬，最日常、最本分，多像我耳
顺之年的日子，无惊无澜。我
也学着母亲的样子，把桂花枝
上金黄的花儿摇落、晒干，或做
甜点，或者将其精魂凝入蜜罐，
待寒冬雪夜启封，一匙琥珀色
的蜜，软软地在水中化开，恍惚
之间又见到金秋重临。

川西的另一块瑰宝川西的另一块瑰宝
小非小非

桂花香
高翠玉

随着西南公路建设的日
新月异，川西的旅游热度不断
提高，九寨沟、黄龙景区以外，
稻城亚丁、海螺沟、四姑娘山、
达古冰川这些人迹罕至的地
方都成了著名的打卡地。不
过，还有一处颇为神秘的幽深
之地却被人们忽略了，它就是
位于雅安最北端的宝兴。

一

1955年以前，雅安乃西康
省省会，彼时名扬天下的川藏
线之所以叫康藏线，盖因起点
就在雅安。西康省撤销后，这
条公路的起点才向东北延伸至
成都，改称川藏线。如今名闻
遐迩的318国道这个称谓，是
二十世纪八十年代初才有的。

若以“养在深闺人未识”
这话形容，宝兴的瑰丽当之无
愧。直至1958年，雅安到宝兴
也才只有一条狭窄的羊肠小
道，上坡下坎，崎岖难行。两
地间距离虽然只有区区六七
十公里，一个单程就需要行走
三天，还得有相当的体力。

二十世纪五十年代末，借
助川藏线的开通，雅安到宝兴
筑起了一条大多数人闻所未
闻的六级公路，这个标准属于
公路建设中的最低等级。复
杂的地质条件，落后的施工手
段，能够开通已经勉为其难
了。为了解决单车道的会车
难题，遇到略宽之处必须设立
一处“包耳”，否则两辆车就无
法相向而行。由于频繁地等
待避让，车辆时速大大降低，
两地间通行差不多还需一天
时间，但比以往快了许多。

这种恶劣的交通条件让
人望而生畏，许多人在雅安待
了一辈子，也没有去过宝兴。
然而更早的时候，准确说就是
清道光十年（1830），法国天主
教的传教士不仅去到了那里，
还在蜂桶寨邓池沟寻到了一
处难得的坝子，修建了四川境
内最早的天主教堂。

法国天主教十七世纪初
进入东南亚后，主要活动区域
在越南和暹罗（今泰国）。
1696年，罗马教廷设立中国西
南代牧区，明确由巴黎外方传
教会管辖。

1781年，法国传教士傅方
济，授意华籍神父前往云南彝
区开展传教工作，尝试向西南
少数民族区域渗透。不过，彼
时清廷对天主教多有限制，传
教的规模很小而且分散。在这
种情况下，不知何故，他们居然
能够深入西南腹地宝兴的荒僻
山野，修建出规模宏大的教堂，
不能不说是一个奇迹。当然，
还有一种解释，正是由于交通
闭塞能够绕开清廷的管制，他
们才选定了邓池沟。

第二次鸦片战争后，传教
限制放宽，川西各地几乎都建起
了教堂。譬如雅安，除了主城区
大南街基督教堂、大众路天主教
堂、草坝均田天主教堂，还有名
山百丈天主教堂、芦山大川天主
教堂、汉源皇木天主教堂、石棉
上里天主教堂，等等。

中央红军长征进入川西
后，驻地大多都选在了教堂和
寺庙，盖因当时途经之地没有
比这些建筑更宽敞的屋宇了。
邓池沟不在红军前行的路线
上，但是红军路过泸定、懋功

（今小金）时，摩西教堂和美兴
教堂至今还留有他们的遗迹。

邓池沟教堂是一处川西
民居与欧洲哥特式建筑完美
融合的中式四合院，曾被作为
培训天主教会神职人员的“灵
宝神学院”。

该教堂占地3667平方米，
建筑面积1750平方米，南北西
三面为纯粹的中式木屋，东面
高耸的哥特式礼拜堂亦为木
质。有趣的是，就连高高隆起
的穹顶也是由一片片木板拼接
起来的，原木的纹理代替了繁
复的壁画。大概为了弥补缺
憾，院落西侧的空旷之处，砌起
了一座砖石结构的小型礼拜堂
模型，象征意义明显。

二

邓池沟教堂声名显赫，更
大的原因在于，法国动植物学
家阿尔芒·戴维在此居住期
间，从生物学意义上发现了大
熊猫。

戴维1826年出生于法国
巴斯克，1900年逝于巴黎，中
文名字谭卫，乃法国天主教遣
使会会士，大熊猫和麋鹿的发
现者，著有《中国鸟类》《戴维
植物志》等，同时还记录宗教
事宜。

1862年，戴维受巴黎国家
自然历史博物馆馆长米勒·爱
德华兹委托，到中国开展动植
物科学考察，历时十二年。初
期去了我国蒙古地区，最后从
闽赣两省返国。

1868年6月，戴维从教友
处得知，四川穆坪土司辖区有
许多奇特的珍稀物种，那个地

方就是后来的宝兴。第二年
初，他就来到了邓池沟。

据戴维日记自述：1869年
2月22日，他从成都出发前往
宝兴，28日抵达邓池沟；3月
11日在一户李姓村民家中第
一次看到了一张黑白兽皮，3
月23日从猎人手中得到了一
只死去的黑白熊。4月1日，
他终于买到了一只活体黑白
熊，只是在运往成都途中死亡
了，他将其制作成标本后，寄
往了巴黎自然历史博物馆。

见到标本后，爱德华兹馆长
认为：“黑白熊”不是熊，而是与
小猫熊（浣熊类）相似的另一种较
大的猫熊，遂将之定名为Ailu-
ropodamelanoleuca（猫熊）。

1939年，重庆平明动物园
举办了一次动物标本展览，其
中黑白相间的“猫熊”吸引了大
量观众，它的标牌采用流行的
国际书写格式，分别注明了拉
丁文和中文。由于当时中文横
排书写和阅读方式是从右往
左，参观者按照习惯读法，将

“猫熊”误读为“熊猫”，久而久
之，“猫熊”就叫成了“熊猫”。

同一时期，随金陵大学西
迁的孙明经拍摄的纪录片《西
康往事》中，大熊猫第一次出
现在了电影镜头里，选景点就
在邓池沟。

不久，最早的熊猫外交就
开始了。1941年12月31日，
太平洋战争爆发不到一月，宋
美龄一手策划运抵美国的大
熊猫“潘达”和“潘弟”就在布
朗克斯动物园展出。在比野
兽疯狂无数倍的人类惨烈厮
杀中，憨萌的大熊猫慰藉了无
数美国人的心灵，更加坚定了

中美两国联手抗击日本法西
斯的决心。

戴维在宝兴待了八个多
月，除大熊猫外，他还发现了
川金丝猴、扭角羚、大卫两栖
甲、珙桐等八十余珍稀物种，
逐一制作成标本送往巴黎自
然历史博物馆，使其在国际动
植物界声名鹊起。

正是由于戴维前期努力
的引领，宝兴逐步成为全球
十大生物多样性热点地区之
一，号称“动植物王国”，亦有

“世界珍稀动植物基因库”之
谓。境内植物种类约 1800
种，野生动物种类约380种，
其中国家一、二级重点保护
植物 36种、动物 63种，甚至
被称为“世界濒危动植物避
难所”。

邓池沟身处蜂桶寨国家
级自然保护区，属于四川大
熊猫栖息地的核心区域。教
堂北边几百米，大熊猫起源
馆依山就势、清幽宁静，五只
大熊猫在那里尽情地啃着它
们喜爱的竹子，怡然自得、憨
态可掬。

我们饶有兴致地在邓池沟
逗留了几个小时，由于行期匆
匆，只得依依不舍地离开。途
经青衣江发源地北边的硗碛藏
寨时驻留了半天，只是当年的
吊脚木屋，已经淹没在了兴修
水电站时形成的高山湖泊之
中，虽然新的藏寨边上依据旧
貌予以复原，却少了那些年的
沧桑。

翻过前面那座海拔4000
多米的夹金山，就进入阿坝藏
族自治州的小金县了，那个地
方的故事也很多。
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